他的声音平静得没有一丝波澜，却透着一股深入骨髓的疲惫与荒凉，如同秋风扫过空谷。
---
天津码头，海风裹挟着咸腥与煤烟的气息扑面而来。巨大的“海晏”号轮船如同一座移动的钢铁城堡，黑色的船体在浑浊的海水中投下沉重的阴影。
崭新的、代表直隶总督威仪的杏黄旗在桅杆顶端猎猎作响，在灰蒙蒙的天空下格外刺目。
李鸿章，一身簇新的仙鹤补服，头戴双眼花翎，身形挺拔，步履沉稳地踏过跳板，登上甲板。
他正值盛年，面色红润，目光锐利如鹰隼，扫视着码头上恭迎的天津道、府、县各级官员，以及列强领事派来的代表。法国领事丰大业站在人群稍前的位置，深陷的蓝眼睛里带着一丝审视和毫不掩饰的倨傲。
“少荃（李鸿章字少荃）兄！一路辛苦！”天津道满脸堆笑，率先拱手。
李鸿章微微颔首，气度从容，声音洪亮：“为国分忧，何谈辛苦！天津教案，朝廷已有明断，曾涤翁（曾国藩）老成谋国，处置得当。本督此来，唯当秉承圣意，按约办理，务求中外相安，地方绥靖！” 他的话语掷地有声，清晰地传入在场每一个人的耳中，既是表态，更是宣示。
他的目光与丰大业短暂交汇，微微颔首致意，姿态不卑不亢。丰大业嘴角牵动了一下，算是回应，眼神依旧冰冷。
交接仪式在“海晏”号宽敞的官舱内举行。象征直隶总督权柄的印信、关防、王命旗牌等物，被盛放在铺着明黄绸缎的托盘里，由曾国藩派来的心腹幕僚，面色凝重地捧到李鸿章面前。李鸿章神色肃穆，双手接过，动作沉稳有力。
“请李制军验看。”幕僚的声音带着一丝不易察觉的悲凉。
李鸿章目光锐利，一一扫过，确认无误，随即朗声道：“印信关防，俱已点验清楚。本督即日起，署理直隶总督，定当恪尽职守，不负朝廷重托！” 声音在官舱内回荡，充满了力量感。
仪式结束，李鸿章在众官员簇拥下，昂然步下舷梯。码头上，迎接他的八抬绿呢大轿早已备好。
他登上轿子，轿帘落下前，他深邃的目光再次扫过海河浑浊的河面，扫过远处依稀可见的、仁慈堂废墟模糊的轮廓，最终落在停泊在远处、炮口森然指向陆地的几艘列强军舰上。
那目光复杂，有凝重，有思虑，更有一丝不易察觉的、属于后来者的踌躇满志。
几乎就在李鸿章踏上天津土地的同时，一艘不起眼的旧式官船，在几个沉默的随从护卫下，悄然驶离了天津码头，逆着浑浊的海河水流，向着南方缓缓而去。
船上没有仪仗，没有旗帜，只有一种挥之不去的、沉重的落寞。船头，曾国藩裹着一件半旧的玄色斗篷，孑然独立，身影在河面的水汽中显得模糊而佝偻。他浑浊的目光掠过岸边飞速倒退的景物，掠过那几艘越来越远的、如同狰狞巨兽般的列强炮舰，掠过天津城那灰暗的、依旧带着伤痕的轮廓。
耳边，仿佛还回响着丰大业强硬冰冷的抗议、津民愤怒的咒骂、清流们口诛笔伐的喧嚣……最终，都化作一声悠长而沉重的叹息，消散在呜咽的河风中。
他缓缓闭上眼，不再去看。
金陵，两江总督衙门。书房内，檀香袅袅，却驱不散那份沉沉的暮气。
窗外，六朝金粉地的秦淮河，桨声灯影依旧，丝竹管弦隐隐传来，演绎着隔世的繁华。
然而，这书房，却像一个被遗忘的角落，沉浸在一种英雄迟暮的萧索里。
曾国藩半倚在铺着厚厚软垫的躺椅上，身上盖着薄毯，形容比在直隶时更加枯槁。脸颊深陷，眼窝如同两个黑洞，呼吸微弱而短促。
剧烈的咳嗽时时打断室内的寂静，每一次都让他单薄的身体痛苦地蜷缩起来。侍从小心翼翼地用热毛巾替他擦拭额头的虚汗。
“涤帅！”一声洪亮却带着哽咽的呼唤打破了沉寂。彭玉麟，这位湘军水师统帅，曾国藩最倚重的悍将之一，风尘仆仆地闯了进来。
小主，
他身形依旧魁梧，但眉宇间刻满了风霜与难以消解的愤懑。
他身后，跟着几位同样神情肃穆、鬓角染霜的湘军旧部，都是当年跟随曾国藩从尸山血海中杀出来的老兄弟。
“雪琴（彭玉麟字雪琴）……你们来了……”曾国藩睁开浑浊的眼，挣扎着想坐直些，声音细若游丝。
“涤帅！”彭玉麟抢步上前，单膝跪倒在躺椅前，虎目含泪，声音因激动而颤抖，“您……您怎么成了这个样子？！天津的事，我们都听说了！朝廷……朝廷这是过河拆桥！是卸磨杀驴！您为朝廷流血流汗，荡平发捻（指太平军、捻军），挽狂澜于既倒！如今……如今竟被那些清流腐儒，被那些红毛鬼子，逼到如此境地！还要背上这千古骂名！我们……我们替您不值啊！”
“是啊，大帅！”另一位老将也激动地开口，拳头紧握，“王三槐那帮暴徒，杀洋人烧教堂，固然有他们的由头！可杀官差、害教士，按律当诛！朝廷处置，您何错之有？为何要将这盆脏水全泼在您头上？让您来担这‘卖国’的骂名？李鸿章……李鸿章他倒是捡了个现成！他凭什么？！”
“凭什么？”旁边一个脾气火爆的将领猛地一拍茶几，震得茶盏叮当作响，茶水泼溅出来，“就凭他手里有淮军！就凭他会巴结那些洋人！就凭朝廷现在要用他去和稀泥！涤帅，我们咽不下这口气！湘军上下，几十万兄弟，都替您憋屈！”
群情激愤，书房里充满了悲愤与不平之气。
这些曾经在战场上令敌人闻风丧胆的将领，此刻却像受了天大委屈的孩子，围在他们精神领袖的病榻前，发出不甘的怒吼。
曾国藩静静地听着，脸上没有任何表情，只有那浑浊的眼底，翻涌着极其复杂的情绪——有痛楚，有悲凉，有理解，更有一种洞穿世