---
五金市场的铁皮顶棚，被正午的太阳晒得滋滋作响，活像一块巨大的煎锅。刘三金缩在他那间“三金五金店”的狭小门脸里，屁股底下垫着张旧报纸，后背蹭着冰凉的货架铁皮，手里攥着个硬得能当凶器的冷馒头，就着搪瓷缸里寡淡的茶水往下噎。汗珠子顺着他油腻的鬓角往下淌，在洗得发白的蓝色工装前襟上洇开一小片深色。
店里死气沉沉。扳手、螺丝、水龙头在货架上蒙着一层薄灰，死气沉沉地反射着顶棚缝隙里漏下的光斑。偶尔有脚步声从门口经过，刘三金立马弹簧似的弹起来，堆起一脸褶子凑到门口：“老板，要点啥？水管子？灯泡？我这啥都有，便宜！” 人家脚步不停，眼皮都不抬一下，径直走了过去，留下刘三金讪讪地缩回他那片小小的阴影里，继续啃他的冷馒头。
“穷得叮当响……” 他嘟囔一句，声音含在喉咙里，被馒头渣堵得含糊不清。可不是穷么？这破店开了快十年，房租一年比一年狠，生意却一年比一年蔫巴。老婆王翠花的脸拉得比驴还长，摔锅打碗成了家常便饭，骂他“窝囊废”、“没本事”更是每日必修课。刘三金只能缩着脖子受着，连个屁都不敢放。他摸了摸口袋里瘪瘪的烟盒，叹了口气，连买包最便宜烟的钱都得算计着。
天擦黑，市场里最后几家铺子也哗啦啦拉下了卷帘门。刘三金慢吞吞地收拾他那点可怜的货品，把散落的螺丝钉归拢到小盒子里，动作拖沓得像在给自己送葬。锁好那扇吱呀作响、漆皮剥落的破铁门，他踢踏着那双鞋帮开裂的旧皮鞋，一头扎进了市场后面那条黑黢黢的窄巷子。巷子两边是杂货店的后墙，堆满了废弃的纸箱和破筐，散发着一股子烂菜叶和尘土混合的馊味儿。路灯坏了好几个，剩下那盏也半死不活，光线昏黄粘稠，勉强能照见坑洼不平的地面。
巷子走到一半，刘三金习惯性地缩了缩脖子。这地方晚上阴森森的。刚拐过墙角，那点昏黄的光线被一堆摞得老高的破纸箱彻底挡住，眼前猛地一暗。就在这浓得化不开的黑暗里，冷不丁响起一个声音，又尖又细，像生锈的铁片刮在玻璃上，直往人脑仁里钻：
“站住！”
刘三金吓得浑身一激灵，汗毛倒竖，差点原地蹦起来。定睛一看，前面几步远，一个矮小的黑影杵在路当间。黑影动了动，往前挪了两步，借着后面远处漏过来那点微光，勉强能看清是个穿着深色旧布褂子的老头，头发稀疏花白，乱糟糟地支棱着，脸上皱纹深得能夹死苍蝇，背佝偻得厉害，手里拄着根歪歪扭扭的木头拐棍儿。老头个子矮，那拐棍看着倒挺长，戳在地上比他脑袋还高出一截。
这老头…刘三金觉得有点眼熟，但脑子被刚才那嗓子吓得有点懵，一时想不起在哪儿见过。老头抬起那张皱巴巴的脸，一双小眼睛在昏暗中闪着两点贼亮的光，死死地盯着刘三金，嘴角咧开一个古怪的弧度，露出几颗发黄的牙。他清了清嗓子，那尖利的声音又响起来，带着一种说不出的急切和…期待？
“喂，小子，”老头用拐棍点了点地面，“你瞅瞅俺，”他顿了顿，脖子往前探了探，小眼睛里的光更亮了，声音拔高了几分，带着点颤音，“像个人，还是像个神？”
一股阴冷的风打着旋儿从巷子深处吹过来，卷起地上的尘土和碎纸屑。刘三金只觉得后脖颈子凉飕飕的。这问题问得邪乎！他脑子一片空白，看着老头那张在昏暗光线下显得格外诡异的脸，还有那根戳在地上、比他人都高的破拐棍，一个名字几乎是脱口而出：
“像……像隔壁卖假耗子药的吴老鳖！”
巷子里死一般的寂静。
老头脸上那点古怪的笑容瞬间僵住，如同泥塑的假面。紧接着，那点笑容像被重锤砸碎的玻璃，“哗啦”一下裂开，扭曲成一种极其骇人的暴怒！他原本就佝偻的身子猛地一挺，矮小的身形似乎瞬间拔高了一截，一股子难以形容的腥臊气猛地从他身上炸开！他手里的拐棍不再是支撑，而是变成了一柄凶器，带着破风声，狠狠戳向刘三金的鼻子尖儿，那枯树枝般的手指因为用力而剧烈颤抖。
“刘！三！金！”老头的尖啸声陡然拔高，变得如同夜枭啼哭，刮得刘三金耳膜生疼，脑仁嗡嗡作响，“你个瞎了狗眼的瘪犊子玩意儿！你摊上大事了！摊上泼天的大事了！你给我等着！等着！”
唾沫星子几乎喷到刘三金脸上。老头吼完，也不等刘三金有任何反应，猛地一跺脚，那根长长的拐棍在地上“咚”地敲出一声闷响。紧接着，他整个人就在刘三金惊恐的注视下，身影诡异地一阵模糊、晃动，像信号不良的老旧电视画面，嗤啦一声，竟凭空消失在原地！只留下原地一股浓烈的、令人作呕的臊臭味，还有那句恶毒的诅咒，在狭窄漆黑的巷子里嗡嗡回荡。
“摊上…大事了？”刘三金僵在原地，手脚冰凉，后背瞬间被冷汗浸透。冷风一吹，他激灵灵打了个寒颤，这才发现自己腿肚子都在转筋。他连滚带爬地冲出巷子，一口气跑回家，心脏在胸腔里擂鼓一样狂跳，撞得肋骨生疼。
小主，
家门钥匙插了好几次才对准锁眼。刚推开那扇吱呀作响的旧木门，一股浓重的廉价白酒味儿扑面而来。客厅里，老婆王翠花正歪在破沙发上，对着个巴掌大的小电视看得津津有味，脚边散落着几个空啤酒罐。听见开门声，她眼皮都没抬，从鼻子里哼出一声：“死哪儿去了？饭在锅里，自己热！”
刘三金惊魂未定，嘴唇哆嗦着，想把巷子里那邪门事儿说出来。可看着王翠花那张拉长的脸，话到嘴边又咽了回去。算了，说了准得挨骂，骂他窝囊废还撞邪。他蔫头耷脑地走进厨房，揭开锅盖，里面是半锅凝固的、油花都结在一起的烂糊面条。他叹了口气，也没心思热，胡乱扒拉了两口冷的，只觉得胃里沉甸甸的，堵得慌。
草草洗漱完，刘三金拖着灌了铅似的腿挪进卧室。卧室很小，一张双人床几乎占满了空间，旁边立着个油漆剥落的老式大衣柜。他把自己重重地摔在床上，老旧的弹簧床发出不堪重负的呻吟。他闭上眼，老头那张暴怒扭曲的脸和那根戳到鼻子尖的拐棍，就在眼前晃悠，还有那句“摊上大事了”的诅咒，像紧箍咒一样勒着他的脑袋。累，怕，还有一种大祸临头的绝望，沉沉地压下来。
昏昏沉沉，不知过了多久。意识像沉在浑浊的泥水里，勉强扒拉着岸边。
突然——
“哐当！！！”