让这些无辜的百姓，成为我刘季玉苟延残喘的祭品？
一个苍老而决绝的声音在身后响起：“主公！战不能胜，守不能久！老臣郑度有计！”我木然回头，只见郑度须发戟张，眼中闪烁着一种近乎疯狂的狠厉，“刘备孤军深入，转运艰难，所资皆取于我境内之粮！今蜀中粮秣，泰半已焚毁或转移，然尚有大量储于野，恐资敌寇！请主公速下严令，尽焚成都城外所有田野仓廪！深沟高垒，避而不战！不出百日，刘备大军粮尽，必生内乱！届时再击之，可获全胜！”
焚尽田野仓廪？！我浑身剧震，难以置信地看着郑度那张因激动而扭曲的脸。那城外累累待收的禾黍，那维系着无数百姓和士卒最后一口生机的粮仓……若付之一炬，这成都内外，立时便是饿殍遍野的人间地狱！父亲当年入蜀，常言“民为邦本”，我刘璋父子在州二十余年，虽无开疆拓土之功，却从未施暴政于民……今日，竟要用这焦土之策，让生我养我的土地化作一片白地？让这满城满野的哀哭，变成最后的绝唱？
“住口！”一股前所未有的暴怒和深沉的悲凉冲上头顶，我厉声打断郑度，声音因极度的激动而嘶哑变形，“此计断不可行！吾父子在州二十余年，无恩德以加百姓。今因争战三载，士卒捐躯荒野者，已不计其数！皆我之罪也！若再行此绝户之计，驱百姓于必死……吾心何安？吾又何面目……见先父于九泉之下？”话到最后，已是字字泣血。我颓然挥手，仿佛用尽了全身力气，“勿复再言！吾……宁降，亦不为此不仁之事！”
郑度愕然，随即面如死灰，长叹一声，踉跄退下。殿中死寂，唯余城外那隐隐传来的、永无止息的悲声。我缓缓走下城楼，脚步虚浮。回到冰冷的宫殿深处，屏退左右。黑暗中，我摸索着，打开了那个尘封已久的巨大木箱。一股沉郁的、混合着岁月与死亡气息的沉香木味弥漫开来。里面静静躺着的，是父亲刘焉当年为自己精心准备的棺椁。上好的金丝楠木，厚重如铁，纹理深沉，在幽暗的光线下泛着冷硬的光泽。父亲，您当年躺在这冰冷的棺中时，可曾想到您的儿子，此刻正亲手将您留下的基业……也送入另一口无形的棺椁？
小主，
我的指尖颤抖着，抚过那冰冷光滑的棺木表面，如同抚摸一段早已逝去却沉重如山的岁月。父亲临终时浑浊而忧虑的目光，张松献图时眼底的幽光，玄德公涪城相握时那滚烫的手掌，庞统冰冷的讥讽，杨怀高沛死不瞑目的头颅，张任被押赴刑场时挺直的脊梁，还有此刻城外那震天的悲哭……无数画面、声音在我脑中疯狂翻搅、炸裂！一口腥甜猛地涌上喉头，“哇”地一声，殷红的鲜血喷溅在面前这具象征着终结的沉香棺椁之上，点点猩红，触目惊心。黑暗，带着无边的疲惫和如释重负的绝望，彻底吞噬了我。
建安十九年夏，成都城头竖起了降幡。
厚重的城门在令人牙酸的“吱嘎”声中缓缓洞开。我脱去了象征州牧身份的锦袍玉带，只着一身素白中衣。发髻散乱，以麻绳草草束住。身后，是四个沉默的士卒，吃力地抬着那具沉重的沉香棺椁。棺木在青石路面上发出沉闷的拖曳声，一下，又一下，如同敲打着丧钟。我双手反缚于身后，粗糙的麻绳勒进皮肉，每一步迈出，都如同踩在烧红的炭火上。阳光异常刺眼，白花花地砸下来，晃得我几乎睁不开眼。无数目光聚焦在身上，有城头残余守军茫然而绝望的注视，有城内百姓惊惶躲闪又带着复杂情绪的窥探，更多的是城外那支沉默肃杀、甲胄鲜明的荆州大军投来的、冰冷而充满压迫感的视线。
我垂着头，目光只能触及脚下自己那被绳索束缚、微微颤抖的影子和棺椁投下的巨大阴影。耻辱像滚烫的岩浆，灼烧着每一寸皮肤。父亲，不肖子刘璋……来了。带着您留下的棺木，来终结您一手创立的基业。
脚步声由远及近，沉稳有力，最终停在我面前丈许之地。一股混合着皮革、汗水和铁锈味道的威压感扑面而来。我艰难地抬起沉重的眼皮，逆着刺目的光，看到一双沾满尘土的战靴，再往上，是赭黄色的袍角。刘备刘玄德就站在那里。他并未着甲，只一身常服，然而久经沙场的杀伐之气却已融入骨血，即便刻意收敛，也如山岳般迫人。他脸上没有任何胜利者的骄矜，反而带着一种沉郁的悲悯，眉头微蹙，目光复杂地落在我身上，又扫过我身后那具刺眼的棺椁。
“季玉贤弟……何至于此！”一声沉痛的叹息响起。他快步上前，竟亲手俯身，为我解开反缚的绳索。动作间，他那宽大的手掌不可避免地触碰到了我的手。
就在那一瞬间，我如遭电击！他掌心的触感……那绝非养尊处优的手！厚厚一层粗糙坚硬的老茧，尤其是虎口和指根处，如同覆盖了一层铁甲，硬得硌人！那分明是数十年如一日、紧紧握持刀柄剑柄留下的烙印！是无数次挥砍、劈杀磨砺出的印记！涪城相会时，他握着我手的那份“滚烫”与“宽厚”，此刻回想起来，竟带着如此清晰的、属于武夫的、冰冷的杀伐气！原来那所谓的“同宗之谊”，从一开始，就包裹在这层厚厚的、象征力量与征服的老茧之中！
绳索松开，双臂骤然失去束缚，带来一阵麻木的刺痛。刘备双手用力，将我搀扶起来。他的动作看似温和，却带着不容抗拒的力量。
“贤弟受苦了！”他声音低沉，带着一丝恰到好处的哽咽，目光扫过那具棺椁，痛惜之色更浓，“吾本为讨贼而来，同宗相助，义不容辞！岂料奸人离间，竟使吾弟受此屈辱，骨肉相残，备……实是五内俱焚！”他言辞恳切，情真意切，仿佛涪城之后那些攻城略地、斩杀大将的血腥都只是一场无奈的误会。那双深邃的眼眸里，清晰地映着我此刻狼狈不堪、失魂落魄的倒影。
骨肉相残？我看着他眼中那完美的悲悯与自责，听着他那无懈可击的“肺腑之言”，一股彻骨的寒意从被他触碰过的手腕迅速蔓延至全身，比那棺木的沉香更加冰冷。我张了张嘴，喉咙里却像被那层厚厚的老茧堵住，一个字也吐不出来。所有的愤怒、悔恨、质问，在这绝对的、包裹着蜜糖的刀锋面前，都显得如此苍白可笑。只能任由他有力的手臂搀扶着，像一个被抽去魂魄的木偶，僵硬地、被动地站直了身体。身后，那具为我、也为这益州山河准备的沉香棺椁，在刺眼的阳光下，沉默地散发着幽冷的光。
棺椁最终没有用上。刘备以“同宗之义”为名，将我全家并财物，安置于荆州南郡公安，甚至保留了“振威将军”的虚衔。表面看，他待我以“仁”至厚。新的府邸比之成都州牧府自然局促，却也清静。庭院中移栽了几株蜀中常见的芙蓉，花开时倒也绚烂。每日里，无人打扰，只有几名旧日心腹家仆小心翼翼地伺候着。
然而，每一个寂静无人的深夜，当万籁俱寂，白日里强装的平静便如潮水般退去。那具沉香的棺椁并未