我吕岱活到九十六岁，看尽江东兴衰。
年轻时随孙策平定山越，刀下亡魂无数，却夜夜惊醒于故人血泪。
孙权称帝后，我奉命斩杀关羽头颅，那滴落的鲜血灼穿了我的铠甲。
交趾叛乱时，八十高龄仍率军平叛，亲手斩下士徽首级。
晚年位极人臣，却因执法严苛被斥为酷吏。
临终前，病榻上的铜镜映出少年从军的自己。
“主公……伯符将军，末将……来迟了。”
赤壁的烽烟尚未散尽，空气里还浮动着焦糊与血腥的浊气，江东的旌旗在料峭春寒中猎猎作响。我，吕岱，字定公，彼时不过江东军旅中一个无名小卒，紧握着冰冷的环首刀柄，站在新主公孙权身侧。
目光所及，是战后的疮痍与忙碌。江面上，沉船的残骸如巨兽的枯骨，随波起伏；岸边，士卒们正吃力地拖曳着缴获的曹军战船，号子声粗砺而疲惫。战鼓声已歇，可那震耳欲聋的余响，仍在我耳膜深处嗡嗡作响。方才在战场上搏命时的血气，此刻正一点点冷却下来，化作脊背上冰冷的汗渍，黏腻地贴在粗布戎衣之下。
我微微侧目，望向那位刚刚执掌江东权柄的年轻主公。他立于高处，身形挺拔，远眺着浩渺而阴沉的江面，脸上并无大胜后的狂喜，只有一种深不见底的沉静，以及眼底深处那抹挥之不去的、极沉重的忧思。他肩上的担子，重若千钧。兄长孙策骤然陨落，将这六郡基业猝不及防地压在他尚且年轻的肩头。周瑜、程普、黄盖……这些如雷贯耳的名字环绕着他，而我，只是这庞大机器上一颗新生的铆钉，微不足道，却又被这时代巨浪裹挟着，身不由己地向前奔去。
“吕岱。”一个低沉的声音打断我的思绪，是队率，他脸上还带着厮杀留下的污痕，眼神却锐利如鹰隼，“带十个人，即刻清理下游滩头！速去速回！”
“喏！”我应声抱拳，声音带着年轻人特有的粗粝，转身点齐了人手。没有犹豫，没有寒暄，只有冰冷的命令和同样冰冷的执行。生存的本能，已深深烙进我的骨髓。这乱世，容不得半点迟疑与温情。
日子在刀锋上滑过，在血与火中淬炼。建安十六年，江东腹地的山越，如同潜伏的毒蛇，再次昂起狰狞的头颅，劫掠郡县，阻断粮道。我奉命率一队精兵，深入会稽郡那连绵无尽、瘴气弥漫的深山。浓密的原始林木遮天蔽日，藤蔓缠绕如巨蟒，脚下是湿滑的腐殖土，每一步都如同踏入无底深渊。山林寂静得可怕，只有我们粗重的呼吸声、甲胄摩擦的轻微声响，以及不知何处传来的、令人毛骨悚然的鸟兽怪鸣。
“校尉！前方有烟！”斥候压低声音，手指向前方密林深处一道袅袅升起的、带着焦糊味的青烟。
那是山越人的聚落！一股熟悉的、混合着亢奋与冰冷的战栗瞬间攫住了我。我猛地抬手，身后数十张强弓瞬间张开，弓弦绷紧的吱嘎声在死寂的林中显得格外刺耳。
“放！”
一声令下，箭矢如骤起的毒蜂，带着凄厉的破空声，尖啸着扑向那几间依山搭建的简陋棚屋。惨叫声、惊惶的呼喊声、孩童尖锐的啼哭骤然撕裂了林间的死寂，如同投入滚油的水滴。木屋的门被撞开，一群衣衫褴褛、脸上涂着赭石纹路的山越人挥舞着柴刀、竹矛，如同被逼入绝境的野兽，嘶吼着冲了出来，眼中是困兽般的绝望与疯狂。
“结阵！杀！”我的吼声在密林中炸开，带着不容置疑的杀伐之气。环首刀早已出鞘，冰冷的刀锋映着林间漏下的、支离破碎的光斑。短兵相接的瞬间，金属撞击的刺耳刮擦声、刀锋砍入骨肉的沉闷钝响、濒死者的惨嚎与怒骂……瞬间交织成一曲地狱的狂想。血腥气浓得化不开，令人作呕。
我的刀锋一次次劈开空气，斩断抵抗，带起滚烫的血线。一个须发花白的老者，挥舞着一把豁了口的柴刀，口中发出意义不明的嘶吼，踉跄着向我扑来。那浑浊的眼睛里，除了原始的仇恨，还有一丝令人心悸的茫然。我的刀比思绪更快，冰冷的锋刃毫无阻滞地划过了他枯瘦的脖颈。温热的血喷溅在我的脸上、甲胄上，浓重的铁锈味直冲鼻腔。老者甚至没来得及发出一声完整的哀鸣，便如同朽木般栽倒下去，那双茫然的眼睛，至死都大睁着，空洞地“望”着被树冠切割得支离破碎的天空。
那眼神，竟让我持刀的手，几不可察地微微一顿。
战事结束得很快。山越人的抵抗在训练有素的甲兵面前，如同投入洪炉的冰雪。几间简陋的棚屋在火焰中噼啪作响，扭曲着坍塌，升腾起滚滚浓烟，裹挟着皮肉焦糊的恶臭。地上横七竖八地躺着尸体，有山越的，也有我们袍泽的。一个年轻的士卒，胸腹被竹矛刺穿，倒在血泊中抽搐，眼神涣散，嘴里无意识地喃喃着“阿母……阿母……”。他的声音越来越微弱，终于彻底沉寂下去。
我面无表情地走过这片修罗场，靴底踩在粘稠的血泥中，发出令人牙酸的噗嗤声。士兵们沉默地开始清理战场，补刀、割取证明战功的左耳、收集还能用的兵器……动作熟练而麻木。山越的妇孺被驱赶到一处空地，瑟缩在一起，惊恐的啜泣声在血腥的空气里低低回荡。
小主，
“传令，”我的声音干涩沙哑，如同砂纸摩擦，“青壮者，充作劳役，筑路修寨。老弱妇孺……就地安置。”我顿了顿，终究没说出更残酷的字眼。命令下达，士兵们立刻执行，将那啜泣的人群粗暴地分开，如同分拣货物。
是夜，篝火在营地中噼啪燃烧，驱散着山林深处的寒气和湿意。士兵们围坐在火堆旁，低声交谈，咀嚼着干粮，偶尔爆发出一阵粗野的笑声。我独自坐在稍远的暗影里，背靠着一棵巨大的古树，粗糙的树皮硌着冰冷的甲胄。篝火跳跃的光芒在我脸上明明灭灭，却无法驱散眼底深处的寒意。我摊开手掌，掌心粗糙，布满厚茧，纹路里似乎还残留着白日里那老者脖颈上温热的触感，以及那茫然空洞的眼神。
那眼神，如同一个冰冷的漩涡，不断将我拖向记忆的最深处。
那时，我还追随在伯符将军——那如烈日般耀眼的主公孙策麾下。一次奔袭丹阳山越，战况同样惨烈。我亲手擒获了一个年轻的越人首领，那人被反绑着双臂，按跪在尘土里，却高昂着头颅，眼神桀骜不驯，直视着高踞马上的孙策，用生硬的