”我的声音平静得可怕，仿佛来自九幽之下，“谢…丞相…成全。”
我伸出双手，不再颤抖。手指触碰到那匹素练，冰冷的触感顺着指尖瞬间蔓延至全身，冻结了血液，也冻结了所有残存的妄念。
驿馆那间小小的斗室，成了我生命最后的囚笼。空气里弥漫着灰尘和陈旧木头的气息。我将那匹白练挂在房梁上，打了一个沉重的结。动作缓慢而精确，仿佛在进行一场庄严的仪式。案上，那卷写着“卿父子之情”的帛书静静摊开，像一道无法愈合的伤口。
我解下佩剑——那柄汉中王所赐、曾象征无上荣光的宝剑。冰冷的剑身映照着我此刻苍白、了无生气的脸。指尖拂过剑脊上精细的云纹，那曾让我热血沸腾、渴饮敌血的锋刃，如今只余下刺骨的寒。
“父亲…”一声低唤，耗尽所有气力。这声呼唤里，再无少年时的孺慕与惶恐，也无汉中城头的激昂与荣耀，只剩下无尽的空洞和一种终于认命的疲惫。
我将剑轻轻放在帛书旁边。冰冷的金属，温热的血字，构成一幅荒诞而凄凉的绝笔。
最后看了一眼那冰冷的白练结成的环套。它悬挂在那里，像一个巨大的、无声的句号。
我闭上眼，仿佛又回到了建安六年的徐州雪夜。刺骨的寒风，濒死的麻木，还有那件带着陌生体温和汗味、铁锈味的厚重披风骤然裹住我的感觉。那暖意，曾是我全部的希望和新生。还有驿站里那碗滚烫的粟米粥，稀薄得能照见碗底粗纹的粥水，那是我吃过最烫、最香的一碗饭……
原来，二十年前那碗粥的温度，从来不够温暖整个余生。
我踢开了脚下的矮凳。