春日里将军府的桃花总开得格外盛，我蹲在桃树下数花瓣时，常被父亲拎着后领提起来："哪有千金小姐像小叫花子似的扒拉泥土？"他铠甲上的金线在阳光下晃啊晃，我仰头望着这个能把我举过肩头的男人，觉得这世上最威风的事，莫过于做父亲的女儿。
选秀那日我攥着帕子躲在廊柱后，却被太后一眼瞧中。"这孩子眼里有星子。"她捏着我的下巴笑，我闻到她袖口的龙涎香，突然想起父亲说过的话："皇家的糖，都是裹着刀尖的。"可我那时只当是入宫做个好玩的差事，直到看见殿上那人——玄色龙袍绣着十二章纹，眼尾微挑时像极了将军府后园里的那只黑豹。
封后大典那日，我的凤冠重得几乎要压断脖子。他伸手替我扶正流苏，指尖擦过我耳垂："听说你在家常偷喝将军的酒？"我仰头看他，发现皇帝的眼睛在烛火下会泛琥珀色的光，像极了父亲藏在酒坛里的蜜渍金桔。
后宫的日子起初像幅被揉皱的绢画。淑妃教我如何用银簪挑开燕窝里的杂毛，贤妃送我西域进贡的鹅黄云锦，我抱着堆满屋子的赏赐去御书房找他，看他批奏折时握着朱砂笔的手，比父亲握剑的手还要稳。"阿宁