第1章 肝癌病房的血誓

/>   护士突然惊呼：

  “他的指甲缝里有血，在床单上画了什么！”

  陆沉低头，

  看见自己用鲜血画了个骷髅头，

  眼睛位置标着“7.15”，

  旁边写着一行小字：

  “周明远，20年前的债，该还了。”

  林悦脸色惨白，

  踉跄着后退，

  撞开病房门，

  周浩的声音从走廊传来：

  “怎么了？是不是那老东西快死了？”

  陆沉靠在床头，

  看着窗外的月光，

  想起1999年的夏夜，

  母亲把唯一的鸡蛋煎给他，

  自己啃着馒头说：

  “小沉，妈对不起你，没让你过上好日子。”

  现在他终于明白，

  不是母亲对不起他，

  是他对不起母亲。

  那些被他误会的重男轻女，

  不过是母亲把卖血的钱藏在胸罩里，

  把银镯子藏在枕头下，

  把父亲的死亡真相藏在针线盒底。

  银镯子突然发出强光，

  陆沉感觉一阵天旋地转，

  再睁开眼时，

  消毒水的气味消失了，

  取而代之的是城中村潮湿的霉味。

  他躺在吱呀作响的木板床上，

  听见厨房传来母亲的啜泣声，

  还有舅舅摔门的巨响：

  “复读费没有，爱读不读！”

  他摸向手腕，

  银镯子还在，

  内侧的“建国”二字清晰可见。

  床头的台灯昏黄，

  照出墙上贴着的高考倒计时，

  日期是1999年7月10日——

  距离他重生的起点，还有5天。

  窗外，货轮的汽笛声再次响起，

  和2024年临终时听见的一模一样。

  陆沉摸向枕头下，

  果然摸到一叠皱巴巴的彩票宣传单，

  最新一期的开奖日期是7月15日。

  他笑了，

  指尖划过宣传单上的号码，

  脑海中浮现出每个数字对应的位置，

  就像2024年临终前，银镯子闪现的记忆碎片。

  这次，他不会再错过。

  床头柜上，母亲的记账本露出一角，

  陆沉翻开，

  看见第一页写着：

  1999年7月10日，

  向大哥借复读费2000元，未果。

  旁边画着个小小的骷髅头，

  和他在2024年病房画的一模一样。

  窗外传来夜市的喧闹声，

  陆沉起身，

  看见母亲蹲在地上，

  对着一堆零钱抹泪。

  他走过去，

  握住母亲粗糙的手，

  看见她手腕上的淤青——

  那是今天被舅舅推搡时留下的。

  “妈，”他轻声说，

  “明天，我们去夜市摆摊吧。”

  母亲抬头，眼里满是惊讶：

  “小沉，你……”

  陆沉笑了，

  指了指墙上的高考倒计时：

  “复读费，我自己赚。”

  他摸了摸银镯子，

  内侧的“建国”二字在台灯下闪着光，

  “而且，有些债，该收收了。”